滨州市委礼堂的穹顶挂着鎏金吊灯，十二盏灯连成环形，将主席台照得亮如白昼。

深红色的丝绒幕布垂在两侧，中间悬挂着“滨州市领导干部大会”的横幅，黄字在灯光下泛着暖光。

主席台上摆着十二张黑檀木座椅，铺着米白色椅套，椅背上别着红色的姓名牌，最中间的位置空着，左侧是“高长河”，右侧是“沈青云”，再往外依次是滨州市的常委们。

沈青云跟着高长河走上主席台时，鞋底踩在红色地毯上几乎无声。

他眼角的余光扫过台下，......